НИМФОМАНКА И ЕВРЕЙ
или «Нелюбовь» Ларса фон Триера

    Посмотрел "Нимфоманку" фон Триера. Мощный фильм. Великолепный сценарий, от сюжета до диалогов, - готовое литературное произведение. Но, увы, все портит (как ложка дегтя бочку меда) его неизбывная, во всех фильмах, дидактичность, чисто немецкая, может быть? Крайне раздражают социальные декларации, даже если с ними согласен: о политкорректности, о феминизме и пр. Такой сильный художник (один эпизод с деревом на скале что стоит), так здорово умеющий "показать", зачем ему поучать с указкой? Просто болезнь… И финал фильма, хоть и неожиданный, но чересчур идеологический, причем антисемитский. Тут он меня подловил: я думал весь фильм, что вот он назначил главного героя евреем, чтобы утихомирить обвинителей в антисемитизме, - а вовсе и нет! Видно, неприятие евреев крепко в нем засело: этот визави и антипод главной героини, тот, кому она изливает душу, такой многознающий, такой внимательный и мудрый, оказывается самым гнусным существом в фильме, даже единственным по-настоящему гнусным. Кстати, всякие "жестокости" меня особо не шокировали, как и обилие откровенного секса, хотя по этой части фон Триер снял действительно смелый  фильм, в том смысле, что показал человека, как существо тотально сексуальное. А сцена с двумя черными Приапами, будто с античных ваз, танцующими друг против друга, как боевые петухи, не уступает по красоте непревзойденной "Песни любви" Жана Жене. И этот сплав отношения к евреям и неграм опять же переключает восприятие на другой регистр. Ведь я воспринял фильм (воспринимал почти до конца), как яростную поэму о "ситуации человека", как экзистенциальную повесть (и уж конечно, не как "трудную судьбу женщины"). Эта экзистенциальная линия хороша, она напряжена до предела. Но к самому концу (даже начиная со второй серии) стала ощущаться надуманность и клишированность: вся эта детективная часть с уголовщиной, пистолетами и пр., а конец и вовсе убил... К концу фильма начинает ощущаться некая израсходованность идей, некая пробуксовка, и появляется предчувствие, что экзистенциальное напряжение кончится пшиком. Уже «на лестнице», я стал думать, как можно было бы фильм "усилить": убрать дидактику и сделать стержнем сюжета эту пару, даже назвать фильм "Нимфоманка и еврей", да, ввести в фильм еврейство, как мифологический противовес, тогда бы мог получиться действительно философский фильм, а то все эти "умные" пробросы Еврея о Бахе, о русской иконе, о золотом сечении, выглядят искусственными вставками (да еще глуповатыми, особенно по части различий между Западной и Восточной церквями). Да и зачем еще вводить еврея в экзистенциальный фильм, если не использовать мощный мифологический потенциал этого имени как некий контрапункт той европейской культуре, которая и породила это гибельное экзистенциальное напряжение? А иначе получается, что фильм сделан для того, чтобы показать, какое мерзкое существо Еврей, со всеми его книгами, знаниями, бесполостью и жалким коварством (или коварной жалостью). И его-то и надо убить, за это Бог простит. Опять же выходит декларативно. Непонятно, кстати: он решил ей вставить из жалости к ее мучениям нимфоманки, или все-таки возбудился? То есть все время притворялся асексуальным? И так подло пытался ей вставить, во сне… Но она проснулась, и пристрелила гада. Сцена, конечно, совершенно нацистская: вот, блин, всем христианам дам, а тебе, жиду, хуюшки, тебе, супостату, - пулю в лоб. Что напоминает старый анекдот, как два нищих стоят у входа в православную церковь, у одного висит большая табличка "Православный", а у другого – "Иудей". Ну, все обильно бросают православному, а у иудея шапка пуста. Одна тетка говорит, проходя мимо: вот нашему родному последнюю копейку отдам, только чтоб тебе, жиду, не досталась. А одна сердобольная старушка, тоже, однако, положив "своему", пожалела "Иудея": что ж ты, говорит, миленький, у русской церкви стоишь, тебе ж не даст никто. Ну и дальше пошла. А "Иудей" говорит "Православному": "Хаим, она нас учит, как деньги зарабатывать!"

      Так в чем же суть этого экзистенциального напряжения, которым охвачена героиня? В чем смысл этого безнадежного секса и безудержного насилия? И то и другое – лишь методы терапии, отчаянные методы отчаянной терапии. От чего они призваны излечить? От омертвелости. От смерти любви. Вообще, несколько последних фильмов, которые я посмотрел, где женщины тоже в эпицентре, характеризовались именно вот этой омертвелостью чувств, например, "Адель. История жизни" Кешиша. Во всех этих фильмах секс стал чисто механическим, эмоциональное наполнение выветрилось. Не мудрено, что он становится отчаянным, как рытье собственной могилы. И идет постоянный поиск каких-то "особенных штучек", которые могут оживить эту потухшую лаву: гомосексуализм, насилие и т.п. В "Нимфоманке" любовь ценится, как "секретный инградиент" к сексу. Некая пряность, за которой приходится отправляться в дальние и опасные путешествия. И непонятно, зачем фон Триер пыжится произнести нечто "социальное", когда смерть любви, как в свое время смерть Бога, это и есть сильнейшее социальное высказывание. Прежде всего – это смерть семьи (героиня выходит замуж и рожает ребенка, но не способна создать семью). Смерть семьи – смерть общества: падение рождаемости, наплыв иммигрантов из-за нехватки рабочих рук, размывание этнической, а затем и культурной основы. Любовь была основой христианской культуры. Её исчезновение переживается как исчезновение стержня жизни. Отсюда такое трагическое, почти апокалиптическое напряжение в этом фильме. Сюжет объединен образом дерева, и это связано с мифом о древе жизни, в германской мифологии это ясень. В начале фильма героиня гуляет с отцом по лесу, и он объясняет ей красоту ясеня. И всегда "в трудную минуту" героиня уходит гулять в лес, к деревьям. Отец объяснил ей, что у каждого есть свое дерево, символ его жизни. 
- А как я найду свое? – спрашивает девочка. – Ты его увидишь. И к концу истории она находит свое дерево: одинокое, на высокой скале, согнутое, без листьев. 
